某综艺中有一期主题是“别怕，只是孤独”，让我印象最深刻的是其中一位表演者的演讲，他把孤独分为绝对孤独、屈从性孤独、认知障碍性孤独和主观迷幻性孤独，并进行了解读。绝对孤独是在没有渠道与别人沟通时，只能一个人的孤独；屈从性孤独是在可以沟通的情况下，因为沟通太难而屈从于孤独；认知障碍性孤独是个人觉得是孤独但其实并不是；主观迷幻性孤独是自称喜欢孤独的现代人所喜欢的孤独，他们只是偶尔喜欢独处，却误以为自己喜欢孤独。孤独这一话题其实同死亡一样，每个人的理解都不尽相同，但是总体而言都是呈现负面的基调。

从身心角度来看，孤独并不是一件好事。弗洛姆认为，因分离体验而来的焦虑是所有焦虑的来源。Hawkley也指出，孤独的人可能表现出更多抑郁症状。甚至还有研究表明，孤独会增加死亡的机率。

1954 年，美国做了一项实验。该实验以每天 20 美元的报酬（在当时是很高的金额）雇用了一批学生作为被试。为制造出极端的孤独状态，实验者将学生关在有防音装置的小房间里，让他们戴上半透明的保护镜以尽量减少视觉刺激。又让他们戴上木绵手套，并在其袖口处套了一个长长的圆筒。为了限制各种触觉刺激，又在其头部垫上了一个气泡胶枕。除了进餐和排泄的时间以外，实验者要求学生 24 小时都躺在床上，营造出了一个所有感觉都被剥夺了的状态。

结果，尽管报酬很高，却几乎没有人能在这项孤独实验中忍耐三天以上。最初的 8 个小时还能撑住，之后，就有学生就吹起了口哨或者自言自语，变得烦躁不安起来。在这种状态下，即使实验结束后让他们做一些简单的事情，也会频频出错，精神也集中不起来了。实验后得需要 3 天以上的时间才能恢复到原来的正常状态。实验持续数日后，人会产生一些幻觉。到第 4 天时，有人会出现双手发抖，不能笔直走路，应答速度迟缓，以及对疼痛敏感等症状。

2019年《新英格兰医学杂志》上曾发表了一个关于孤独的研究成果。该研究成果表明，那些生活在相对孤立或单调环境中的人，某些大脑结构会萎缩。

看了这些心理学实验和论文，很多人可能会说——孤独太可怕了，我要赶紧去social。不过，小编仍然要为孤独正名——

我始终觉得孤独是人生的常态，“如果你独处的时候感到孤独，这说明你没有和自己成为好朋友。”孤独者更加珍视自我。美国斯坦福大学心理学家Andrea Courtney与达特茅斯学院心理学家Meghan Meyer的一项发表在JNeurosci学术期刊上的基于大脑的研究表明：当孤独感来袭时，人类大脑的某些位置，会发生物理性改变。孤独者在自我思考时，其大脑中mPFC区域的活动模式，与他在思考外界和他人相关活动时的模式有着明显差异，即孤独者独处时，会产生一种独特的神经反应。这种神经反应使得孤独者内心深处极度认可和看重自我，所以他们会感受到孤独，类似一种“孤独求败”的感觉。

孤独者能够更好地管控期望值。村上春树说：“哪里会有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望。”对于孤独者而言，他们对周围人或者事物的期望反而不会太高，毕竟自己一个人也能过得挺好。当期望值降低之后，心情也更容易愉悦起来。孤独的代名词是自由。想必大家中学时期都曾看到过班里的女生手拉手去上厕所的场景，平心而论，我当时特别不理解这种行为：为什么上厕所还需要人陪？所以当朋友发起邀请，又不太好意思拒绝时，我总希望有一道地缝能够让我钻进去，逃避一下世俗的压力。后来，我就学会了主动孤独，一下课就跑到无人的楼层，静静地吹一会晚风。看起来似乎我变得“孤独”了，但我却觉得更加自由、更加自在了。就像表演者所说的，最好的孤独大概是这样的：“如果人与人之间的牵连是电流的话，我追求的不过是我想安静的时候，就能够把电闸拉下来，等我孤独够了，我再把电闸推回去。”